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a noche antes de nuestro aniversario, Jack
y yo preparamos un banquete de mollejas
asadas con hierbas cubiertas con merme-
lada de bayas de belladona, pasta de telarana y
cerveza de cicuta y terminamos la velada con un
decadente pastel con forma de cementerio cubier-
to de azucar negra. Al fin y al cabo, tenemos
muchos motivos para celebrar. Manana haremos
las maletas y partiremos rumbo a la Aldea del
Sueno para conmemorar un ano de casados.
Y, en realidad, eso es lo que es mi vida ahora: un

sueno. Por SUPUCStO, ninguno CsS PCI’fCCtO. Como
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todo el mundo, a veces me despierto sobresaltada
por una pesadilla, aunque, sinceramente, no tengo
nada de qué quejarme. Ha pasado un ano de arru-
macos a medianoche bajo la colcha de calabazas
que teji, un ano de lecturas de Shakespeare en voz
alta el uno al otro mientras tomamos té de madre-
selva, un ano de risas, un ano de amor. Y también un
ano como Reina Calabaza, un papel que asumi con
la misma ansiedad con que se Hevan unos zapatos
que no te quedan bien, pero dia tras dia hago todo
lo posible por Cumplirlo con dignidad. Todavia hay
algunos malentendidos ocasionales, planes que se
tuercen y momentos de duda, pero seguro que eso
es algo a lo que se enfrentan todas las reinas en
algtin momento, éverdad?

—Buenas noches, querida Sally. —Jack toma mis
manos y me da un beso en los labios.

Me derrito como la cera de una vela con aroma
a frambuesa, me acurruco en su frio cuerpo y le
rodeo el cuello con los brazos.

—Buenas noches, Jack. —Le devuelvo el beso
suavemente.

El se aparta y, con el ceno fruncido, me alisa
una profunda arruga que, en los dltimos meses, se

ha marcado en la comisura de mi boca.
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—¢Hay algo que te Preocupe?

—Ah, no, todo es maravilloso —me apresuro a
asegurarle— FEstoy encantada de que manana
vayamos a ver a mis Padrcs, pero es que... =Siento
un tirén en los puntos de los 0jos.

~Tienes miedo de que traten de convencerte
otra vez para que te mudes a la Aldea del Sueno
—dice ¢l por mi.

Se me escapa un suspiro. Las motivaciones de
mis padres son sinceras y bondadosas: quieren
tenerme cerca después de tantos anos separados.
Sin embargo, ser la Reina Calabaza me esta resul-
tando mas dificil de lo esperado, pues tengo que
hacer malabares con una docena de funciones
diferentes, desde registrar a los huéspedes en la
Posada Embrujada hasta encargarme de los pre-
parativos de Halloween con Jack.

~Todo saldrd bien —digo con una gran sonrisa,
ignorando el tic de mi 0jo.

Satisfecha por el banquete, me acuesto en la
cama con un bostezo, deseando despertarme tem-
prano para nuestro viaje, y me quedo dormida en
lo que tarda un cuervo en batir las alas.

No puedo haber dormido mucho cuando me

despierta el tintineo de unas campanas.
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Me incorporo tan deprisa que se me tensan las
costuras y veo un extrano reloj cucu sobre nuestra
cama, pero estoy segura de que no estaba ahi al
acostarme.

Me froto los ojos para desperczarmc, me pongo
de pie, tratando de mantener el eq uilibrio sobre el
colch(’)n,y me subo ala cabecera para verlo mejor.

Fl reloj estd hecho de madera pintada de negro
azabache, con nimeros rojo sangre que van del
uno al trece, algo imposible. Bajo las manecillas,
hay una puertecita con una luna creciente tallada.

—¢Jack? —pregunto adormilada frotandome los
ojos—.¢Tu colgaste este 1‘eloj?

FEl eco de mi voz en los Pasillos es todo 1o que
obLengo por respuesta.

Entonces, las manecillas se detienen de repente
en el trece y la puertecita del re]oj se abre con un
resorte. Espero que salga un cucd, pero aparece una
ﬁgurita de madera con forma de munececa de trapo.
Tiene el Pelo rojoy liso como una tabla, sus diminu-
tas extremidades estan articuladas en los mismos
sitios en que yo tengo las costuras y lleva un vestido
de retazos, pero... esa no soy yo. No puede ser.

Mientras que todas mis extremidades son del

mismo azul Pélido que un cielo invernal, esta
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muneca de trapo estd hecha con Piezas dispares,
como la espantosa creacion de un cientifico. En el
brazo izquierdo lleva una manga de un pijama a
rayas, su pierna derecha estd cosida con hilos rojos
y blancos, como un bastén de caramelo, tiene
las manos manchadas con pintura de huevos de
Pascua y las cuencas de sus ojos estan adornadas
con los cristales brillantes de mi corona de Reina
Calabaza.

La muneca de trapo comienza a bailar muy
animada, lo que resulta gl‘otesco teniendo en
cuenta sus extremidades toscas. Sus movimientos
bruscos hacen que la cabeza se le caiga hacia un
costado y la parte superior del crdanco se abra,
articulada en un lugar donde el mio no tiene cos-
tura. Dentro, hay un diminuto cerebro relleno de
a]god()n, igual que el del doctor Finkelstein.

De pronto, una de sus articulaciones se parte
a la altura del hombro y se le cae el brazo de la
Aldea del Sueno. A continuacion, se le rompe la ca-
dera y la pierna izquierda, en la que lleva un
zapato con lentejuelas rojas, blancas y azules, que
cae al suelo. Gira sus 0jos de cristal vacios hacia mi
vy abre la boca como soltando un grito silencioso.

Aparto la mano del reloj soltando un silbido.
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Siento Piquetes en los brazos, como un sarpuﬂido,
y se me agita el Pecho. Resbalo en la cabecera con
el pie descalzo y me caigo, incapaz de mantener el
equilibrio.

Voy bajandoy bajandoy bal]'ando..., desciendo a
una oscuridad tan densa como la de una tumba.
Me despierto sobresaltada vy Parpadeo: estoy en
mi habitacion Y yano hay ninglin reloj de madera
sobre la cama ni ninguna figurita. Solo estd mi
querido marido, en cuyas profundas cuencas
advierto una preocupacién infinita por mi.

~T'uviste una pesadiﬂa —dice Jack mientras me
coloca con ternura un mechén de pelo rojo sangre
detras de la oreja—. Ya estas conmigo, Sally. Ya seca
en suenos o en pesadillas, siempre estaré contigo.

—Ay, Jack. —Entierro la cara en sus costillas—.
No parecia un sueno.

Hundiéndome en sus brazos, dejando que el
relleno de algodén vy hojas otonales vuelva a su
sitio, intento convencerme de que tiene razon: solo
fue un sueno.

Si bien ahora soy la reina de una tierra de pesa-
dillas, procedo de un ]ugar de dulces suenos. Y,

aunque soy mas feliz de lo que Jamés imaginé,
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parece que ni siquiera en suenos soy capaz de

encontrar mi sitio entre ambos mundos.

f
'?‘Q’

Aldia Siguiente, mi sueno no es mds que una telarana
obstinada adherida a un rincén de mi mente mientras
Jackyyo viajamos a la Aldea del Sueno. Siempre me
ha encantado el primer vistazo de mi hogar. Justo al
atravesarla puerta de las Tierras Remotas, hay unos
cuidados senderos que serpentean entre los apaciblcs
campos de lavanda que cubren las colinas hasta el
Pueblo amurallado quese divisa ala distancia, donde
reinan mis padres. Jackyyo paseamos con los dedos
entrelazados entre una hilera de flores de hierba de
doncella, rozando los tallos con la mano libre para
que desprcndan su cmbriagadora fragancia hacialas
nubes de aigodén. Las 1uciérnagas bailan perezosas
entre nosotros, haciendo brillar sus luces de verano,
mientras yo descanso la cabeza en el hombro de Jack
con un suspiro de satisfaccién.

En realidad, éde qué tengo que preocuparme?,
mi vida es tan perfecta como un pay de calaba-
za. Me paso la mano por mi vestido de gasa negra

y me ajusto la corona de hierro sobre mis trenzas
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escarlata. Aunque me siento mas comoda con mi
sencillo vestido de retazos, esta noche es nuestro
aniversario y hay que lucirse. A las seis en pun-
to, asistiremos a una elegante cena ofrecida por
mis padres en la residencia del gobcrnadol‘.

—¢Sabes qué horaes?—le pregunto a Jackconan-
siedad.

Se saca un reloj con forma de viuda negra del
bolsillo y lo consulta, en cuya esfera los segundos
pasan lentamente.

~T'enemos tiempo de sobra. Ademas, somos los
invitados de honor, ila cena no puede empezar sin
nosotros!

Se me agita en el pecho el relleno mientras
asiento con la cabeza.

—Fs verdad, es que he estado muy ocupada con
la Posada Embrujada, y escribiendo obituarios
para Fantasmas y Demonios, y abasteciendo el
caf¢, y con las visitas reales de Ruby Valentino,
Santa Atroz y todos los demas dirigentes de las
aldeas de las fiestas, y por supuesto con los prepa-
rativos para Halloween...

Jack me toma la mano de nuevo, entrelazando
sus huesudos dedos con los mios de tela, para cal-

mar el temblor que ni siquiera habia advertido.
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—Saﬂy, has hecho mucho como Reina Calabaza.
Te has deshilachado por mantener unida a nues-
tra aldea y por entablar amistad con las otras.
Esta noche te mereces un descanso.

Contcmplo con amor su frente arrugada mien-
tras la brisa me trae alos oidos un balido de ovejas
1ejan0.

—Quizd tengas razon.

Me aprieta la mano con mds fuerza.

—FEstoy muy orgulloso de todo lo que has hecho
Y, sobre todo, de que lo hayas hecho a tu manera.
No hay nadie mas como tu, Saﬂy. —Me acaricia la
mejiﬂa con la Palma de lamano—. Te amo.

Fl corazén me revolotea como un pdjaro
alzando el vuelo, y los tallos de lavanda me hacen
cosquillas en los tobillos con sus pétalos jugueto-
nes, ensanchando atin mas mi sonrisa.

Jack tiene razén: tenemos todo el tiempo del
mundo. En el eterno ocaso de este reino, mis Pla—
zos, horarios y citas reales bien Podrian estar
a anos luz de distancia. En la Aldea del Sueno
nunca hay dia ni noche, solo este neblinoso cre-
pL’lsculo dorado. Las 1ejanas canciones de cuna que
trae el viento me susurran que nos queda una vida

entera por delante.
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Asi pues, mientras cruzamos los campos en
direccion a la entrada del reino, me embriago con
el tranquilizador aroma de mi hogar, dejando que
mi cuerpo se relaje con los recuerdos entranables
de los anos que pasé aqui antes de que el doctor
Finkelstein me secuestrara. En la distancia se
alzan firmes y fuertes las murallas de la Aldea del
Sueno, aunque ahora las puertas siempre estdn
abiertas. Hace un ano, cuando descubri este reino,
mis padres mantenian las puertas cerradas con
Have en todo momento y los residentes palidccfan
solo con mencionar al ladron de suenos, el Are-
nero, que sumié en un profundo letargo a tantos
mundos, incluido Halloween.

Me sorprende pensar en lo diferentes que son
las cosas ahora. Los aldeanos con los que nos cru-
zamos nos sonrien y nos saludan con bostezos y se
mueven sin miedo por el pueblo, los campos y mas
alla. Y al Arenero lo veo cada pocos meses para
darle una pocién que lo sume en un agradable y
largo sueno.

Los cambios positivos no se limitan a la Aldea
del Sueno. Desde que descubri mi origen, he apren-
dido todo o que he podido sobre los suefios y las

canciones C].C cuna, }7, POI‘ SUPUCStO, SObI‘C mis
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Padres, Alberty Greta, los gobernadores. Descu-
brir las maravillas de la Aldea del Sueno me
conmueve profundamente, asi que me propuse
compartir esa alegria. s mi mds ferviente deseo
que los innumerables reinos con puertas en el
bosque de las Tierras Remotas conozcan esta
aldeay queden tan encantados con ella como yo.

—iQué cosecha tan excepcionall —dice Jack ins-
peccionando una ramita de lavanda entre los
dedos—. ¢Como crees que recolectan estas flores?
¢Has visto carretillas, costales, burros?

Le doy un hgero codazo en las costillas y
senalo con la cabeza a un par de agricultores que
estdn a unos metros cortando tallos con guada—
nasy atandolos con cordones. Sus ojos hundidos se
iluminan. Jack siempre tiene el trabajo en mente, y
mas ahora que faltan solo dos semanas para
Halloween. Pronto tendremos que cosechar nues-
tra plantacién de calabazas v ha pasado mu-
chas noches despierto dibujando en el pizarr(')n
planos para construir artilugios mds eficientes
parala recoleccién.

Mientras dejamos atras los campos de 1avanday
nos dirigimos hacia el rio, Jack sigue ddandose vuelta

para observar alos agricultores. Ay, mi querido Jack,
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ise distrae con tanta facilidad! Otra quizzi se sentiria
menospreciada, pero a mi me gusta todo de mi
esposo, hasta sus defectos. Para recuperar su aten-
cién, me agacho a recoger un diente de leén plateado
y lo girojuguetonamente entre mis dedos de tela.

—¢Sabes qué es esto?

—Claro que si —responde—. iEs un diente de
leon!

—Si —sonrio—. Cuando son plateados como
estos, se utilizan como ingrcdicntc en pociones
poderosas porque simbolizan el tiempo. —Le clavo
el tallo entre sus blancos dedos huesudos— Un
bonito recordatorio de que Halloween vay viene,
que Hegaré la cosecha de calabazas Yy que todo
saldra bien.

Baja sus ojos hundidos hacia mi con ternura y
me acaricia la meji”a de tela con la palma de la
mano, pasando el pulgar por la linea de puntadas
que la recorre.

—FEstaremos mejor que bien, Sally. Juntos Pode—
mos 1ograr Cualquier cosa.

El corazén me late melédicamente en mi pecho
lleno de hojas vy a]godén. No ereo que sea posib]c
amar a Jack mds de lo que lo amo ahora, ni aunque

viviéramos mil vidas.
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Altravesamos un Puente que cruza el tranquilo
rio y nos detenemos en medio para contempiar las
vistas de la aldea. El me rodea la espalda con su
brazo huesudo. Le quito el diente de leén de la
manoy levanto la vista con timidez.

—éSabes lo que solia hacer con los dientes de
leén cuando era pequena?

—No, no se me ocurre.

—Hay un ‘juego al que‘jugaba aqul’, en la orilla del
rio. No lo recordé hasta que volvi a leer mis diarios.
Soplaba un diente de 1cény me decia que un diavivi-
ria una aventura por cada semilla que atrapara.

Jack esboza una gran sonrisa. Me quita el
diente de 16(3I1>7 lo hace girar.

—éjugamos?

Contamos uno, dos, tres, nos inclinamos sobre
la baranda del puente y sop]amos al mismo tiempo,
haciendo flotar una luvia de semillas en el cre-
Pﬁsculo de tonos Pastel, danzando como las
luciérnagas.

Intento atrapar una que se dirige hacia las
ramas del sauce.

—iYa tenemos una aventura!

—iYa son dos! —dice Jack atrapando una que va

hacialos campos.
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Riendo, alcanzo otra semilla con la Palma de la
mano.

—iTres!

—Cuatro —dice Jack envolviendo otra semilla
con ambas manos, como si estuviera atrapando un
insecto— Esta se trata de dunas de arena y ca-
mellos, ilo sé!

Somos un torbellino de risas mientras nos move-
mos aqui y alld por el puente para atrapar tantas
semillas como podamos antes de que se alejen flo-
tando. Se me acumulan las ]égrimas de feiicidady
la cara blanca de Jack respiandece. Al cruzar las
miradas, me estremezco hasta los dedos de los pies,
como si estuviera de nuevo en la colina Espiral el
dia de nuestra boda susurrando «Si, acepto».

—Ay, Jack, deseo vivir todas estas aventuras
Contigo.

Entonces, pasa flotando otra semilla de diente
de ledn junto a Jacky me lanzo hacia ella, ansiosa
por continuar el Juego, pero se aleja volando VYo
me tropiezo, golpedndome la cintura contra la
baranda del puente. Me quedo sin aire en los pul-
mones y se me cae la corona de hierro hacia el rio,
aunque 1ogr0 atraparla a tiempo soltando un

grito ahogado.
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—iSaHy! ¢Estds bien? —Jack me pone una mano en
el hombro, con 1a preocupacion marcada en el rostro.

—Si —digo enderezdndome y alisindome el ves-
tido mientras recupero el aliento—. Esa es una de
las Ventajas de estar hecha de tela e hilo: menos
moretones. —Lo tranquiiizo con una sonrisa que se
desvanece en cuanto echo un vistazo a mi
corona—. iOh, no!

El cristal del tamano de una moneda que tenia
en el centro desaparecio. Frunzo el ceno y miro al
agua: debe haberse caido. Jack también se asoma a
la baranda, escudrinando la corriente.

—iVoy a buscarlo!

Se sube a la baranda dispuesto a zambullirse
en el agua, pero lo empujo hacia atrds antes de que
pueda saltar, sacudiendo la cabeza.

—Jack, no pucdes aparecer empapado en nuestra
cena de aniversario. —Suelto un gran suspiro y
esbozo una sonrisa triste— No es mds que una bara-
tja. Ademas, este rio lleva suenos al mundo humano,
asi que quizd le dé a algin nifo humano suenos
bastante buenos esta noche, ese es el lado positivo.

Me pasa sus dedos huesudos por la molesta
arruga que se ha empeﬁado en salirme al lado de

1a bOCEI.
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—Siempre mirando el lado positivo, ¢everdad? Es
una de las cosas que mds me gustan de ti. Pero
sabes que no pasa nada por no ser perfecta todo el
tiempo, éverdad? A veces me preocupa que te
esfuerces demasiado por compaginar tantas tareas
sin perder la sonrisa. Me encantaria vivir todas
esas aventuras Contigo. ¢Puedes anadir «aven-
turera» a tu interminable lista de cualidades?

La preocupacion que advierto en sus 0jos me
hace reflexionar. Es cierto que este dltimo afio he
estado muy estresada, pero ¢qué otra opeion
tengo? No puedo decepcionar a tantos residentes
que confian en su Reina Calabaza.

—Después de Halloween —digo con ﬁngida
alegria— Seguro que las cosas se calman para
entonces. Tendremos tiempo de sobra para encon-
trar tus camellos.

Poco a poco, la preocupacion latente de sus 0jos
seva apagando hasta convertirse en un suave des-
tello. Me sonrie con Picardl’ay me da un beso en la
mejilla.

—Fscupen, ésabes?

Pongo los ojos en blanco, aunque la preocupa-
cion se apodera de mi. ¢Y si las cosas no se calman

después de la fiesta?
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Continuamos en direccion a las puertas de la
Aldea del Sueno, saludando a los trabajadores de
la fabrica de arena del sueno que comienzan su
turno, y nos detenemos para escuchar el suave
tararco de una mujer que canta una cancion de
cuna a la vez que va encendiendo velas por
el camino. Jack no Puede dejar de mirar alos agri—
cultores cosechando con su téenica especial y al
final se acerca a ellos para que le den su opinién
sobre los campos de calabazas. Niego con la
cabeza, sonriendo ante la terquedad de mi marido,
y entonces veo el rebano de ovejas de la Aldea del
Suenio avanzando lentamente por el sendero, asi
que me acerco para ver el desfile de los lanudos
animales blancos.

Aunque sea la reina de Halloween, aqui,
envuelta por esta brisa con aroma a manza-
nilla, mis pesadiﬂas no pod,rl'an estar mas 1ejos.
«Estaremos mejor que bien —me digo repitiendo
la promesa de Jack—. Juntos, podemos lograr..»,

Cuando el rebano de ovejas ya ha pasado y el
polvo se asienta, toma forma una figura al otro
lado de 1a calle. Lleva unos lentes redondos y
oscuros que parceen diminutos en su cabeza calva,

sujetos con tornillos al eranco. Su silla de ruedas
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traquetea mientras avanza detras de las ovejas y
Hleva un largo cayado de pastor para conducirlas
hacia las puertas de la aldea, murmurando algo
sobre las malas condiciones de trabajo.

El miedo se apodera de mi y me quedo clavada
en el sitio. Los puimones se me cierran y siento un
nudo en la garganta. La lejana cancién de cuna
me resulta ahora siniestra, como el canto de las
cigarras, y me pregunto si mis pesadillas de ver-

dad han dcsaparccido, porque tengo una delante.
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